Hercules, az �ri�s

Egy �prilisi vas�rnapon piknikezni ment�nk a parkba. �pp limon�d�t t�lt�ttem,
amikor ki�lt�st hallottam. Andy, a hirtelensz�ke tizenegy �ves fiam futott
fel�nk, �s �gy l�ttam, hossz� kanarg�s botot tart a kez�ben. Mik�zben az
asztal felett hadon�szott vele, kid�nt�tte a limon�d�t.
- Any���� - kiab�lta. - Ez egy k�gy�. Megtarthatom? K�rlek!
�szt�n�sen nemet mondtam, de Andy tekintete elbizonytalan�tott.
A h�rom gyerek k�z�l � volt a legfiatalabb, �s agg�dtam miatta. Amikor
n�gy�ves volt, meg kellett m�teni az egyik f�l�t, emiatt azut�n
besz�dter�pi�ra j�rtunk vele egy nagyszer� logop�dushoz. egy �v m�lva meghalt
az apuk�ja; �s m�g ugyanabban az �vben az orvosok a koncentr�l� k�pess�g�vel
kapcsolatos rendellenesess�get is felfedeztek n�la. K�l�nleges iskol�ba
j�rattuk, �s els� oszt�lyt�l kezdve mindig volt mellette egy seg�t�-tan�csad�.
Ahogy az sokszor el�fordult m�r az ilyen gyerekekkel, nagyon m�snak �s
�gyetlennek �rezte mag�t a t�bbiek k�z�tt, annak ellen�re, hogy �gy v�gott az
esze, mint a borotva.
Kicsi kora �ta rokonszenvezett az �llatokkal. K�zeledt�re a morg� kuty�k sorra
cs�v�lni kezdt�k farkukat, a f�j� macsk�k pedig doromboltak.
Ennek ellen�re, az orvosok nem engedt�k, hogy kuty�t vagy macsk�t tartsunk a
lak�sban.
R�n�ztem Andy k�rlel�, majd a k�gy� mereven figyel� szem�re.
- Hol tartan�d?
- Az akv�riumomban. Egy fedelet teszek r�, �s soha nem hagyom, hogy b�ntson
t�ged. - az arc�hoz tartotta a cs�kos fekete k�gy�t. - K�rlek, Any����!
M�g ma sem tudom, mi�rt, de v�g�l igent mondtam. Ez a ronda �llat m�gis
hazaj�tt vel�nk. Andy Herculesnek keresztelte.
Ahogy haza�rt�nk, Andy egyb�l munk�hoz l�tott. Kimosta a hatvanliteres
akv�riumot, berendezte: homokkal �s szikl�kkal pakolta meg, �s a sarokba
�ll�tott egy kis l�mp�t, hogy Hercules ne f�zzon.
Megdics�rtem Andyt az igyekezet��rt, �s mihelyt biztons�gosan az �veg m�g�tt
volt, m�g a hossz� cs�kos k�gy�t is meg tudtam dics�rni. A tarka pikkelyek
t�ncoltak �s ragyogtak a napf�nyben, �ppen olyan volt, mint amikor egy
szitak�t� sz�rny�t figyeli az ember.
- Nem fog megharapni t�ged - �g�rte Andy, amikor megriadtam Hercules
csettint�, kit�remked� nyelv�t�l. - A k�gy�k arra haszn�lj�k a nyelv�ket,
hogy �rezz�k a k�r�l�tt�k l�v� szagokat, a t�rgyak t�vols�g�t.
Egy ilyen beteg fi�nak gy�trelmes feladat az olvas�s. Andy soha nem olvasott
�r�mmel, b�r r�gi akad�lyain - legal�bbis ami az olvas�si neh�zs�geket illeti
- m�r t�l volt. M�g tan�rai is mind azt mondt�k, sz�pen halad, a k�nyvek
ir�nti szeretete m�gsem fejl�d�tt ki.
Hercules �rkez�se ut�n azonban Andy bement a k�nyvt�rba, �s minden olyan
k�nyvet megn�zett, ami a k�gy�kr�l sz�lt. Csod�lkoztunk, mennyit tanult. M�g
csod�latosabbak voltak a fiamban v�gbemen� v�ltoz�sok, f�leg azut�n, hogy
oszt�lyf�n�ke megh�vta Herculest az iskol�ba.
Andy kisebb volt, mint a legt�bb oszt�lyt�rsa. De most nagyra tartotta mag�t,
amikor b�szk�n bevitte a k�gy�t. Hercules ott volt vele eg�sz nap az
oszt�lyteremben.
Andy id�nk�nt bedugta kez�t az akv�riumba, �s Hercules m�ris cs�szott
kiny�jtott ujjai fel�, majd sim�n felsiklott a karj�ra. A j�tsz�t�ren
eleg�nsan a nyaka k�r� tekeredett, napozott a meleg kansasi nap alatt,
mik�zben nyelve hegy�vel Andy arc�ra csettintgetett.
Amikor v�ge lett a tan�t�si �vnek, Hercules �jra hazaj�tt - egy boap�r
t�rsas�g�ban, melyet Andy a sz�let�snapj�ra kapott a t�bbiekt�l. A bo�k
fiatalok voltak �s mintegy f�l m�ter hossz�ak; gy�ny�r� meleg, rozsdabarna
�rny�kokkal d�sz�tett b�r�k csak �gy szikr�zott.
- Honnan tudod, hogy melyik a fi� �s melyik a l�ny? - k�rdeztem.
- Csak tudom - mondta magabiztosan Andy. - El fogom adni a kis bo�kat, hogy
befizethessem az egyetemi tand�jat.
Egyetem! Megint elcsod�lkoztam a v�ltoz�sokon, amit m�r tudtam, a k�gy�nak
k�sz�nhetek. R�gebben mindig Andy volt az els�, aki eln�mult, mikor az egyetem
sz�ba ker�lt.
A ny�r lassan �szbe fordult, �s �k v�ltozatlanul j� t�rsak voltak. Sokszor,
amikor Andy biciklizni ment, Hercules vele tartott, n�ha a korm�ny k�r�
tekeredve, n�ha Andy egy "k�gy�t�sk�ba" rakta �t.
A hetedik oszt�ly tananyaga minden gyerek sz�m�ra meglehet�sen neh�z, a
sz�gyenl�s, bizonytalan Andynek pedig val�s�ggal r�m�lomnak t�nhetett volna,
�m a kocka egyszeriben megfordult, �s minden m�sk�pp t�rt�nt.
A tavaly m�g oly mag�nyos kisfi� most boldogan mosolygott. B�szke fejtart�ssal
ment be a zs�folt iskol�ba, �s tudta, hogy r�la suttognak a t�bbiek.
- � az a sr�c, akinek azok az �ri�sk�gy�i vannak.
Eml�kszem, mit mondott Andy tan�ra a hatodik �v utols� tan�t�si napj�n.
- Hercules �nbecs�l�st adott Andynek. Els�sorban az�ltal, hogy neki van valami
k�l�nlegess�ge, ami m�snak nincs, valami, ami csod�latot v�lt ki a t�bbiekb�l.
Ez pedig egy teljesen �j �rz�s Andy sz�m�ra. Egy �j, de j� �rz�s.
A k�gy� lassan megszokott� v�lt. M�r nem keltett riadalmat, sem undort azokban
a tan�rokban sem, akik eddig nem sz�vesen vett�k tudom�sul, hogy a k�gy� a
kisfi�val egy�tt j�r iskol�ba.
Egy napon, amikor Hercules elt�nt a f�rd�szob�b�l, az eg�sz csal�d
k�gy�vad�szatra indult. Andy, amikor edz�sre megy, �ltal�ban odaviszi, hogy ne
m�szk�lja �ssze a lak�st, am�g � nincs otthon. V�g�l a mosd�ban bukkantunk r�,
ahogy k�nyelmesen r�tekeredett Andy egyik tornacip�j�re, �s t�relmesen v�rta,
hogy fiam hazaj�jj�n.
Elb�v�lve n�zt�k, amikor levedlette �reg b�r�t; egyenletesen, sz�p lassan, de
folyamatosan csusszant ki bel�le, mik�zben �j, ragyog� pikkely� b�re csak�gy
csillogott rajta. Andy �vatosan emelte fel a f�ldr�l  a r�gi b�rt, �s abba a
cip�dobozba tette, ahol a t�bbi �rt�kes kincs�t tartotta.

Barbara Bartocci

[Forr�s: Marty Becker, Jack Canfield, Mark Victor Hansen, Carol Kline: �jabb
meghat� �llatt�rt�netek)